|
老人是我从街上叫来的，他吃力地拉着满满一车蜂窝煤。和煤打交道，衣服是种灰黑，手上也是，连鼻子上也有一块醒目的黑印。我问：您能搬上楼吗？老人回：几楼？楼层高了我不卖的。听说我住三楼，老人才跟着我走。
我上楼去等老人，好一会儿，老人才挑着担气喘吁吁地上来了，抽着一只烟，烟味很呛人。老人放下担，停歇了好一会。我问，您这担多重？他说，加上这担子差不多有两百斤吧。前几年啊，我挑这担煤上七楼也没这么吃力，老了哟，不中用了。那副担子是方形，下面是块铁板，周围是手指粗的钢筋。我说这担子就有一二十斤吧，您应该用个篾篓，那样也减轻点重量不是。老人说，你们这都是地板砖呢，篾篓漏煤屑，弄脏了地板多难收拾啊。
这一句话，不由得让我仔细打量起老人，不免和他唠起话来。我以前住的城市烧煤饼的也不少，但送煤的多是中年人，送多高也不推辞，反正多一楼多加一些钱。可来到这小镇上，发现送煤的全是老态龙钟的老头，老头们一般不上楼，只送到你楼下，自己搬上去。我问老人，为什么这小镇上和城里不一样？老人说，壮年人都到外地去了，谁愿在自家门前出苦力丢人？过些日子等我们这帮老人做不动了，我看你们还得借车自己去煤厂拉了。
老人说，上个月你家的煤好像也是我们送的，那天你不在家，隔壁老头帮你叫的，你门锁着，我把煤饼放在你门外了。哦，原来上次也是他。那天买菜回来见门前整齐地码着一堆煤，最下面还垫着一层报纸，门前帮我收拾得干干净净。第二天一大早来了个老妇，说拿煤钱的，顺便又帮我把煤搬进了屋。
老头放好了几排煤，说，你点点数。一双手乌黑乌黑的，像捏着两个煤球，我赶紧拿洗手液让他洗手。老人忙摆手说：使不得，使不得，别把你家的水池弄脏了，一会我还搬煤呢，这营生讲不好干净的。看我递过的钱，说你先拿着吧，我没零钱找，改天我来拿。我开玩笑说，明天我就搬家，看您上哪拿钱去。老人笑笑，说那就当老伯送你了，烧我煤不给钱，会一辈子记住我吧。
站在窗前，见老人一肩拉着绳，两手扶着板车把，弯腰弓背地拉着煤饼缓慢地前行。并不吆喝。老人已经六十多岁了，这个年纪本应安度晚年的，但他们还在忙碌着。我们周围还有多少这样的老人呢？劳动，能为子女造福，对老人们来说就是快乐幸福的。有一次，我们路过一农户家，门前有个老婆婆，瘪着嘴，眼浑浊，没有一百岁也有九十多了。婆婆一边剥棉桃，一边赶稻场里的鸡。我们一行人说，这家的子孙真不孝顺，这大年纪还安排老人做事呢。老人耳却不聋，说我还没老成老废物，这点事我还是做得动的。
我想，卖煤饼的老人忙完一天，回家喝点小酒，子孙绕膝，从口袋里摸出带有煤屑的小钱，看小孙子欢快地跑去买他爱吃的零食，那一刻，老人一定是最幸福的。
| 
